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Wa’y puas ang pagpangulitawo ni Angelito kaniya. Sayo pa gani sa buntag, motagbo na kini 

sa tabay kun magkalos siya’g tubig nga pangluto ug pang-inom. Tabangan siya pagbitbit sa duha ka 

galon nga gisudlan ug tubig. Bisan unsa na lang pod nga pagkaon ang idalit niya ngadto ka Mariana  – 

kundili linung-ag nga saging hinog, bingka o putong balanghoy nga giluto sa iyang Nay Asyon. 

Magsangkiig kining magpas-an ug ugang palwa sa lubi aron may masugnod ang inahan ni Mariana 

paglata sa pal-ak sa gabing panglawog sa baboy.  

“Haskang buotana ba gyud ining bataa!” maoy tuaw sa iyang Tay Julio. “Mao ni ako’ng gusto 

mahimong masamong, Mariana.” Dako kaayo iyang bungisngis, mobuliskad iyang mga ngabil, ug 

nagbandera ang lagum uyamot niyang mga lagos gikapyotan sa nagda’g na nga buak-buak niyang 

mga ngipon. Ug molingkod sa lantay dayung  tungab sa Kulafu nga gihatag ni Angelito.  

Mao to’ng 16 anyos pa lang gani siya, miuyon na ang iyang Tay Julio nga mag-ipon sila ni 

Angelito kay di pa man sila makasal. Didto sila manimuyo sa payag nga nahimutang sa tunga-tunga sa 

kamaisan ni Lolo Bador. Si Angelito maoy modaro sa kamaisan kun hapit na ang tingpugas. Samtang 

siya magsud-ong sa iyang bana sa bintana sa payag kamulong paminaw sa mga programa sa DYHP. 

Maoy iyang kalingawan ang karaang radyo nga  hinatag sa iyang Tay Julio. Human ug trabaho sa 

uma, maghikay si Angelito sa ilang paniudto ni Mariana. Lami kaayo siya moluto ug bas-oy nga 

paresan dayun ug sinugbang bulad lawlaw. 

Panahon sa tingsanggi, mangadlawon ug mata si Angelito aron daghan ang iyang makuhang 

mais. Bisan di gusto ni Angelitong mahago ang mabdos niyang asawa, motabang gyud si Mariana sa 

pagbulad ug paglubo sa ilang bahin nga mais aron ibaligya pangpalit ug bugas humay. Kun walay 

darohon, mosaybit si Angelito’g pangopras sa kalubihan sa ilang kapitana.  Ug kun may igo-igo silang 

sapi, motugbong sila sa lungsod aron mamalit ug panud-an. Dili gyud sab malimtan ni Angelito ang 

pagpalit ug ayskrem nga tiling-tiling pinaresan ug puto maya alang nilang duha ni Mariana.  

Sa misunod nga mga bulan, nanganak na si Mariana sa ilang kamaguwangang lalaki – si Mio. 

Hinangup kaayo si Angelito sa iyang anak lalaki. Nakita ni Mariana nga ganahan kaayo’g anak ang 

batan-on pa sab niyang bana nga 17 anyos pa lang niatong tungora. Gikalipay kini niya. Nagsunod ang 

tulo ka tuig human matawo ilang unang anak, nakaanak na pod sila ug duha ka babaye. Ang una si 

Mayet ug ang ikaduha si Gerlyn. Sundanon man diay kaayo si Mariana. Naliwat gyud siya sa iyang Nay 

Emang. Si Mariana ang ika-siyam sa pulo niini ka anak.  



 
 

Haskang lipaya sa ilang mga silingan  kay gibutangan ang tindahan ni Nang Tonya ug 

bidyokehan. Kada hapon mga alas kuwatro, magtapok na dayun ang mga tawo kay gusto mokanta. 

Mohulog lang ug singko pesos sa makina, mopindot sa remot aron pagpili sa numero nga kantahon. 

Galanog-lanog ang tingog sa nagkanta nga nibulag sa sonata. Nanaghan pod ang mga kalalakin-an 

nga magpustaanay sa hantak samtang maminaw sa gasiyaok didto sa bidyoke.  

Isip pagpahulay sa tibook buntag nga trabaho sa uma, mosuroy si Angelito sa tindahan ni 

Nang Tonya. Sukad nga mibibo pag-ayo iyang tindahan,  halos matag hapon na sab nga dili na makita 

ni Mariana si Angelito nga maglampas-lampas sa sagboton nilang palibot, o magbugha ug kahoy nga 

pangsugnod, o kaha makighagwa-hagwa sa ilang mga nagpusot-pusot nga mga anak. Kay mao ra 

ma’y kasikas sa ilang palibot ang lanog nga tingog sa bidyoke, usahay madunggan niya ang 

nagkayungit nga pag-awit ni Angelito. Sa sinugdan, maora’g mahimuot pa siya’g paminaw sa kanta ni 

Angelito. Maoy iyang kinaham nga awiton ang tats bay tats. Usahay maka kindak-kindak pod si 

Mariana dayung labyog-labyog sa duyan o kaha pikpik sa iyang anak nga natulog sa iyang tapad 

samtang gaduyan sa isa pa.  

Apan sa nanglabay ka mga adlaw, nasuta ni Mariana nga nabuang na pod diay si Angelito sa 

hantak ug mag-inom pa gyud siya kauban sa iyang mga kaduwa kun magdaug na.  Mouli  kining 

nagsusapinday ug nagkanguhal dayung pangayo ug panihapon. Ug kung way maikahatag si Mariana 

masuko kini ug tawgon siyang tapolan, way pulos nga pagka-asawa.  

“Nagyaka ka ra man tibuok adlaw uy! Asa na man diay tong akong gihatag ganinang buntag 

nga singkwenta pisos! Wa gyud ka nakahuna-huna ug lung-ag bayhana ka?” maoy singhag ni 

Angelito. 

“Ako man to’ng gipalitan ug sabon kay daghan akong labhonon mga hinuboan sa mga bata. 

Nagpalit pod ko’g bugas lugawon kay gigutom na imo mga anak. Ginamos ra gani among gisud-an 

kay di gyud mapaigo ang kwarta.” Pangatarongan ni Mariana.  

“Ah di gyud! Di pod ka makabalo mangita ug diskarte! Gasalig ra man gyud ka nako uy! Sige ra 

ko’g palamon ninyo! Gasulod na lang gani ko’g hantak iyawat na lang makadaug ko. ” Pamoyboy nga 

tubag niini. 

Nasakitan si Mariana sa bag-ong gipakitang kinaiya ni Angelito. Tinuod, may pagka sapoton 

siya pero dili sama niana ang iyang mga pinulongan kun masuko man ugaling siya ka Mariana. 

Dugang pa niana, nagpadayun ang  kausaban ni Angelito. Mahilig na kini’g suroy matag hapon, 

magsugal ug mosayaw-sayaw sa tugtog sa bidyoke. Labina nga may mga dalaga kuno nga magtapok 

sa bidyokehan. Ug kung mouli kini mohatag man tuod sa daug niya sa hantak apan may pakapin pang 

estorya nga lagi tapolan siyang pagka-asawa, di makabalo mo-ayuda sa iyang pagpaningkamot. 

Maglisod na man gani kaayo si Mariana sa pagbadyet sa kwarta nga itunol ngadto kaniya, pangitaan 

pa siya kun asa nagasto ang salapi nga gihatag niya. Ug kung sukmatan niya kini sa iyang gipakitang 

kabag-ohan, singhag ug pamoyboy ang dangatan ni Mariana. 



 
 

Naglibog si Mariana kun unsaon niya pag-ayuda ang iyang bana sa pagpanginabuhi. Gagmay 

pa ang tulo niya ka mga anak. Si Mio kwatro anyos pa, si Mayet dos anyos, ug si Gerlyn usa pa ka tuig. 

Apan nakahukom na lang siya nga mokayod aron di na maghangad kang Angelito kay halang kaayo 

ang iyang mga pulong. Buot man niyang pasabton si Angelito nga nagkadipo-dipo pod siya sa mga 

buhaton sa panimalay ug pag-atiman sa mga bata apan daw bungol sa iyang mga pulong ang lalaki. 

“Bwisit ni nga kinabuhi! Naka-asawa tag babaye’ng gayaka lang tibuok adlaw. Linutoan wa’y 

lami!” Mao’y iyawyaw niya sa panahong gutom ug hubog nga mouli. Igo lang si Mariana sa paghilak. 

Nag-ulbo na iyang kasingkasing sa mga pulong nga buot molupad sa iyang galamhan ug mosukmat 

sa mga binuhatan ni Angelito apan kutob ra kini sa tumoy sa iyang dila, nag-ung-ong sa gaungot 

niyang baba. Maglumba na dayun pagpangambak ang dagkong lusok sa iyang mga luha subay sa 

kanhi lamurok niyang mga aping.  

Iyang gihangyo iyang Nay Emang nga mao sa’y mo-atiman sa iyang duha ka gagmay’ng bata 

samtang manguha siya ug sihi sa katunggan aron ibaligya. Iyang ubanon si Mio aron may 

makatabang niya ug pamunit ug aron sab dili siya laayon. Baho ug itom ang lapok sa katunggan apan 

daghan ang iyang makuha nga sihi. Dili lang pod hinuon niya mahimong daghanon pagdala kay bug-

at kaayo ang sihi. Igo lang nga mapuno niya ug ni Mio ang giputol nga plastik nga galon. Isuroy niya 

kini sa mga silingan. Tag singko ang isa ka punong kaltik. Makapalit tuod siya ug bugas. Maayo na 

lang na libre ilang panud-an kay dunay sihi nga mahabilin. Sabawon niya kini butangan sa linukot nga 

tanglad aron makasulbad sa ilang panihapon.  

Kun ting-ani na sa humay o tingsanggi ba kaha sa mais o tingpamupo sa monggos, dili gyud 

sipyaton ni Mariana nga mo-apil aron may makaon sila. Iyang kauban ang anak nga si Mio nga maoy 

motabang niya. Gikalipay gyud ni Mariana nga anaa si Mio bisan ug linghod pa kaayo ug hunahuna 

apan niunong gyud niya. Sa hunahuna ni Mariana, bahala’g naputos na siya sa mga labhag ug dapaw, 

nanimaho na siyang adlaw, nagkarong na ang iyang buhok, wa’y kuydawo. Ang importante di 

mapasmo iyang mga anak.  

Wa na maglaom si Mariana kang Angelito kay gawas nga tagsa na lang kini mohatag ug sapi 

alang sa ilang panginahanglanon, mamoyboy pa gyud, ilabina’g wa siya makauyon sa pagkaon inig 

ukab sa kaldero. Sige lang ug kahubog ug sapoton labaw pa kun pildido sa hantak.  

Nibusikad  ang  kasilag ni Mariana sa kaniadto kugihan ug mapinanggaon niyang bana. Sa 

hilom, nangandoy siyang mamatay na lang  unta si Angelito kay sakit na kaayo ang mga pulong nga 

iyang buhian ngadto kang Mariana. Ug unsa pa’y pulos niini nga maora’g sakit man sa iyang buot ang 

mobuhi sa iyang pamilya? Mga hunahunang gatuyok-tuyok sa iyang galamhan. Bisan gani sa pagduol 

kang Angelito, nawad-an na ug gana si Mariana kay baho na kini ug gininhawa, sama kabaho sa mga 

pulong manggawas gikan sa iyang kasingkasing.  

Tungod tingali sa kanunay nga paghubog-hubog ni Angelito daw gidungog ang pangandoy ni 

Mariana. Nagsugod ang iyang sakit sa gamay nga ubo-ubo ug hilanat hangtod nga magsunod-sunod 

siya’g takig ug nagluwa’g dugo. Nalisang sab si Mariana sa gidangatan ni Angelito. Iya kining gidala sa 



 
 

manambalay nga si Ingko Maeng. Bisan unsa na ang gihimong pagpanambal sa maong tigulang kang 

Angelito. Tagaan na man niya kini ug pinasahing tubig, dinukdok nga dahon-dahon sinagulan sa lana 

sa sawa, ug paasohan pa gyud. Gabalik-balik na sila sa ilang Ingko Maeng apan nagkahigos gyud si 

Angelito.  

Bisan sa kasalbahis ni Angelito sa paminaw ni Mariana, daw gitugkan siya’g konsensya sa 

paghandum nga mawala na kini sa iyang kinabuhi. Apan sa iyang hunahuna, di na siya maguol kun 

ugaling motaliwan na gyud si Angelito kay hagbay rang namatay ang iyang pagbati niini. Bisan pa 

man niana, gibuhat ni Mariana ang angayang buhaton sa usa ka asawa ngadto sa iyang bana nga 

masakiton. 

 Misamot ang kahago ni Mariana kay gawas mga mo-atiman pa siya ni Angelito, mangita pa 

sab siya ug pagkaon alang sa iyang tulo ka mga anak. Kun mawala siya kadyot sa payag, magduro ug 

singgit si Angelito kay daghan sakit nga gibati sa iyang lawas. Magpahaplas kini o magpahapyod sa 

banhod nga kilid ug tiil. Sunod-sunod ang pagka-bilar  niya kay magpuli-puli ug paatiman iyang 

gagmay nga mga anak ug si Angelito nga niwang na kaayo, nanglawom ang mga mata ug 

nangluspad. Gusto pod bitaw unta niyang dad-on sa tambalanan sa lungsod si Angelito, apan wa man 

sad siya’y magamit nga salapi aron nga matan-aw ug doktor ang iyang bana.  

Ug nianang pagka-kaadlawon mitakig ug maayo si Angelito, kusog ang iyang pagkurog, 

galisod ug ginhawa. Nataranta pag-ayo si Mariana ug kusog siyang midagan paingon sa payag sa 

iyang Tay Julio didto sa pikas uma. Gasinggaak ang iyang tingog panangpit sa tigulang niyang 

amahan. Nagpakitabang siya niini. 

Maoy ilang naabtan sa payag nga nagtuay na ang liog ni Angelito. Ang ilang mga anak 

nagdurog tiyabaw kay nahadlok. Sa iyang nakita nga hitsura ni Angelito, gibati niya ang gamay’ng 

kusi sa iyang dughan, ingon hulip sa liboang punyal nga nagtaop sa iyang dughan niadtong baskog pa 

si Angelito ug mag-sige’g pamoyboy niya.  Dayun, mitikubo siya ug kalmado nga gipahimutang sa 

banig ang bag-ohay pang nabugtoan sa ginhawa niyang bana.  

Samtang gasud-ong sa gihayang lawas ni Angelito, gusto ni Mariana nga mohilak apan igo 

lang mohalang ang iyang mata ug mawala ang daw alisngaw nga luha. Bisan pa man nga gahuot ang 

iyang dughan sa di masabtang pagbati, idlas nang moduol kaniya ang kaguol alang sa pagkamatay ni 

Angelito. Wa niya gibati ang kamingaw o kawili niini. Mao’y iyang makita ang iyang pag-antos kauban 

ni Mio didto sa katunggan, didto sa bisan asa sila mapdapad aron mangita ug pagkaon. Mao’y iyang 

madungog ang mga singka ug pamoyboy ni Angelito. Mao’y iyang masimhot ang bino sa gininhawa 

niini. Mao’y iyang mabatian ang kahapdos ug kakutoy sa tiyan niadtong gahulat pa lang siya nga 

mouli si Angelito aron unta makakaon siya ug  ang ilang mga anak. Tataw pa sa iyang panumduman 

ang pagngaab ni Mio sa dihang mihagtik ang iyang bagol-bagol nga naigo sa giitsang sartin ni 

Angelito pagkakita nga linapwahang dahon lang sa kamote ang naa sa lamesa.  

Niabot ang mga ginikanan ni Angelito gikan sa pikas baryo. Nagsinda’n ug hilak ang iyang 

inahan nga si Nay Asyon padulong sa payag nila ni Angelito.  Nagpaguol-guol si Mariana, iyang giduko 



 
 

ang iyang ulo ug dayong lugod-lugod sa iyang mga mata aron unta moagas ang nahibiling mga luha. 

Apan wa gyud bisa’g gamay. Maulaw siyang mahibaw-an nga wa makahilak. Milipot siya sa luyo sa 

ilang payag ug mikuha’g duha ka pulang mga sili. Iya kining gihinay-hinay ug pusa sa iyang mga palad 

ug gipahiran ang iyang mata. Tungod sa kahalang, naglugmaw ang dagko kaayong luha ni Mariana. 

Nagkadipo-dipo siya’g pangita ug itrapo sa halang kaayo niyang mga mata.  

Nagkugos si Nay Asyon kang Gerlyn ug kusog nga mingaab. Tungod kay nahadlok si Gerlyn sa 

tingog sa iyang Lola, mihilak, miduol ug mikapyot kini kang Mariana. Gikugos ni Mariana ang iyang 

anak ug gipahiran ang luha sa bata. Apan kalit kini nga misiyagit ug kusog dalang kisi-kisi.  Kakataw-

unon dili si Mariana. Ug sa kusog nga paghilak, giduyogan niya ang iyang anak tungod sa kahalang sa 

sili nga napahid sa ilang mga mata.  

 


